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De-a lungul veacurilor, conacul Thornthwaite supra-
vieguise inundagiilor, molimelor, rdzboaielor civile, ase-

diilor gi exploziilor. Cel mai recent atac asupra lui fusese

un incendiu care devorase cu trdcomie mare parte din in-
teriorul clddirii, dar, la fel ca familia al cdrei nume il purta,
vechea casd maiestuoasd rdrnisese in picioare.

Gemenii Thornthwaite, Lorelli';i Ovid, erau agezaf!

faqi in faq[ la cele doud capete ale unei mese lungi si inne.
grite de foc, intr-o suftagerie cu:un singur perete intact. Un
candelabru bogat impodobit zdnginea insistent: d^easupra

capetelor lor in adierea rece de vAnt, core strdbdtea incd-
perea. Un tort aniversar sdrdcdcios ornat, cu paisprezece

lumAndri in el, stdtea intre cei doi.
Ovid.s-a infiorat.

- Ar trebui si,l rugdm pe Dragog si se ocupe gi de ca-

mera asta. Un singur perete chiar nu e de-ajuns., , ,':
- L-am rugat, a replicat Lorelli. A zis cd dsteia incd nu

i-a venit rAndul.

- Dzr, tipic pentru Dragoq, a remarcat Ovid; Nici nu ,ti-ar
trece prin cap cd lucreazd pentru noi, nu? r

= Orice.,ai zice despre el, nu po$ nega cd e un constr,uctor

excelent gi cd face o treabd grozavd cu reparaflile. Camera

de box e aproape exactla fel:curn'era inainte de foc.
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Ovid a aruncat o privire nesigura cdtre candelabrul

zdngdnitor.

- Probabil, ateta weme cat structura de rezistenqd e in

reguld, a replicat el.

Ochii verzi casticla ai lui Ovid i-au intAlnit pe ai surorii

lui. Cu un an in urmi, ar fi fost ingrijorat cd ea umblase

la sistemul de prindere al candelabrului pentru a-lface sI

i se prdbuseascd in cap pe acordul final in timp ce cAnta

,,La mulqi ani!". Sau, poate, i-at ft' ficut el ei acelagi lucru'

Gemenii Thornthwaite igi petrecuser[ toatd copil5ria in-

cercAnd sd se omoare unul pe altul. Tentativele de omor

deveniserd un obicei. Acum, dupd o viaqi de urzeli crimi-

nale, incheiaserd un armistiqiu. Incendiul care avusese loc

cu un an in urmd pusese capdt vieqii lor linigtite, retrase,

insetate de distrugere. Nu mai trdiau in izolare. in loc sd

invele acas5, gemenii luau in fiecare zi autobuzul cdtre

Scoala gimnaziald Shelley Valley, unde se strdduiau sd se

integreze printre ceiial$ coPii.

- Poate ci ar fi trebuit sd invitdm cAqiva prieteni la noi,

a spus Lorelli, simgindu-se ugor intimidatd de dimensiu-

nile tortului. Felicia tot incerca sd obqind o invitalie ina-

inte si intrdm in vacanla de Pagte.

- Normal cd incerca, a rdspuns Ovid. Are impresia ci
locuim intr-un castel minunat din basme.

Din tavan acdzuto bucatd de tencuiali. Cei doi gemeni

si-au scuturat cu nongalanqd praful alb din pdrul negru ca

pana corbului.

- Am putea s-o invitim totuqi pe Millicent Hartwell,

a spus Lorelli gi i-a tdcut cu ochiul fratelui ei.

Faqa paiidi a lui Ovid s-a inroqit.

Secrete de familie
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- Uneori mi-e dor de wemurile cAnd incercam sd ne
omorAm unul pe altul, a replicat el.

A luat un cutit ascutit ca sd taie doud felii de tort, dar
era mai dificil decAt crezuse gi a trebuit sd apese cu toate
greutatea pe mAner ca si reugeascd. A impins o farfurie pe

masd cdtre sora lui.
ln camerd a intrat Hazel. Avea pdrul castaniu-deschis

strAns la spate gi ducea doud pahare cu limonadd amdruie
pe o tavi de argint. De cAnd doamna Bagshaw, bucitdreasa
gemenilor, fusese inchisd, fiica ei adoptivd Hazel addu-
gase la lista sa de responsabilitati domestice qi treburile din
bucdtdrie.

- M-am gAndit cd poate weqi se beqi ceva, a spus.ea.

in caz cd tortul vi se pare cam uscat.

- Egti foarte drdguqd, a spus Lorelli. Nu wei si stai jos
cu noi?

- Nu, domnigoard. Nu se cuvine. Ah, asta a venit penffu
dumneata, domnigoard.

$i Hazel a a1ezat o scrisoare in faga lui Lorelli.

- Mulgumesc. Trebuie sd fie ceva despre cdrgile alea
pe care le-am comandat. Lorelli a luat repede scrisoarea
de pe masd. Sd qtii, Haze| cd tortul Ssta e delicios.

- E una din reqetele doamnei Bagshaw, a rdspuns Hazel.
'Iortul 

,,O Linguri{5". Doar cd eu am pus doud lingurite de

r,ahdr, fiindcd e o ocazie speciali.

- Ce face doamna B.? a intrebat Ovid.

- Asear5, cAnd am vorbit la telefon, pdrea sd fie bine,
a rdspuns Hazel. A fost mutatd la o inchisoare de minimd
securitate. Pare mai mulqumitd acolo. Zice cd, are voie sd

petreacd mai mult timp in gridinS.
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- Ce telefon? a spus Ovid. Nu gtiam cd avem telefon.

- Acum avem, domnule. Dragoq a insistat sd instaldm

unul, pentru urgenfe. E sus, pe palierul de la etaj. Mai do-

riqi ceva?

- Nu, mulgumim, a sPus Lorelli.

- La mulgi ani, domnigoar[! La mulqi ani, domnule!

CAnd Hazelnu-i mai putea auzi, Ovid a luat o inghiqi-

turd din limonada amiruie gi s-a strAmbat.

- Nu gtiu de ce nu angajdm o bucdtdreasd adevdratd,

a zis el.

- Ovid, l-a mustrat Lorelli. $tii foarte bine cd Hazel i-a

promis doamnei Bagshawcd o si-i qind locul pAni seintoarce.

- OricAnd s-o intAmpla asta, a addugat Ovid.

Cum pdringii le erau morqi, bucitdreasa, in inchisoare

gi majordomul lor, Alfred Crutcher, mort 9i el, rolul de

tutore al gemenilor fusese preluat de grldinarul lor, Tom

Paine, gi de fosta lor bond, Eileen Griddle. AtAt bdtrAnul

Tom, cAt gi bona Griddle adoptaseri o abordare in mod

clar mai relaxatd decAt predecesorii 1or.

Tom venea rareori in casd, dar, pentru c6' azi eta ziua

de nastere a gemenilor, a pdgit peste o grdmadd de moloz

qi a intrat in camerd prin locul unde inainte se aflase un

perete. $i-a gters mdinile murdare de pantaloni, a scos din

buzunar doud felicitdri qi le-a intins gemenilor. AmAndou[

erau fdcute de el, cu flori de cAmp presate.

- Mulqumesc, a spus Lorelli si a pus-o pe a ei in picioare

pe masd.

- De ce trebuie sd sdrbitoriqi in aceastd jalnicd imitatie

de cameri, nu gtiu, a zis bdtrAnul Tom. Sunt destuie inc5-

peri cu patru pere{i.

Secrete de familie
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- Prin tradiqie, aici ne sdrbltorim zilele de nastere, a ris-
puns Ovid.

- DupI mine, tinere stdpAn, traditiile sunt la fel ca
plantele din grddind. Tiebuie sd decizi care meritd sd fie
pdstrate si care trebuie smulse.

- Mie imi place camera asta, a spus Lorelli. Cu pereqi

sau fdr5.

- Cum zici tu, a replicat bitrAnul Tom. Eu nu sunt decAt
grddinarul gi am venit doar ca sd vd urezla mulgi ani, ceea

ce am gi fdcut, ;i sd vd spun ci aveti un vizitator, ceea ce de
asemenea tocmai am fdcut.

- Un vizitator? a exclamat Ovid. Ce vizitator?

- Ah, nu e fata aia Hartwell, dacd asta te ingrijora,
a spus Tom, fdcAnd-o pe Lorelli sd chicoteascd. E un tip pe

nume Harry Marshall.

- Nu gtiu cine e, a spus Ovid.

- Se-i zic sd, plece?

- Ce wea? a intrebat Lorelli.
O pald de vAnt a fdcut din nou candelabrui sd zin-

gdneascd. Tom a agteptat pAnd cAnd s-a linigtit, apoi a spus:

- E unchiul vostru"

- Unchiul nostru? au exclamat gemenii la unison.

- Din partea mamei voastre, a rdspuns bitrAnul Tom.

- Avem un.unchi? a intrebat Lorelli.

- Da. Sd-i spun ci suntegi foarte ocupagi? a spus acesta.

- Nu. Unde e acum? a intrebat Lorelli.

- Asteaptd in Camera Buxton.

- Mulqumesc, Tom, a spus Lorelli si s-a ridicat in pi-
cioare. Haide, Ovid! Hai sd mergem s5-1 vedem pe pre-
supusul unchi!
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Camera Buxton fusese numiti aga dupi lordul Buxton

Thornthwaite, care, la sfArgitul secoluiui al XVII-lea, cdpd-

tase o supdrdtoare dependenqd de jocurile de noroc' Ca si
poata afla dac[ vizitatorii sdi nu erau cumva creditori ve-

nigi sd-gi incaseze datoriile, crease un vizor dintr-o incdpere

al5turat5, la care se ajungea doar printr-un pasaj secret'

Lorelli qi Ovid au gisit fiecare cAte un vizot ;i l-au

studiat pe str[in. Avea pdr castaniu ciufulit si un costum

elegant de in.

- Nu l-am mai vdzut niciodatd, a goptit Lorelli'

- N-am incredere in el, a sPus Ovid.

- Tu n-ai incredere in nimeni, a replicat ea.

Bdrbatul stltea cu mAinile la spate 9i cerceta un tablou

care infdqisa vederea de pe dealul Orwell.

- Haidel a spus Lorelli. Dacd stdm aici, n-o sd afldm

ce vrea.
Ovid a urmat-o pe sora lui in cealaltd camerd. Nu voia sd

spuni ce gAndea. Degi mama gemenilor murise cAnd ei erau

doar nigte bebelugi gi singura imagine a ei pe care o vdzuse

el era un portret care arsese in incendiu, vizitatorul lor avea

aceiagi ochi azurii.

- Bund ziual aspus Lorelli. Me tem c[ va trebui sd ve-

dem n{te documente care sd ateste c[ egti unchiul nostru'

Secrete de {amilie <agi,gn-

ZAmbetul Iarg care a apdrut pe faqa bdrbatului i-a pus

in evidenti pomeqii.

- Lorelli, Ovid, o vid pe sora mea in voi doi.

- Lorrelli are dreptate, a spus Ovid. Avem nevoie de dovezi.

- Extrem de direct. Extrem de asemdndtor cu Martha.
A luat de jos o valiz6, maro, a deschis-o si a scos un

dosar de plastic transparent. I l-a intins lui Lorelli. Ea l-a
desfdcut si i-a rdsturnat continutul pe mas5.

Gemenii Thornthwaite nu erau predispugi sd-gi arate
emoliile in public, altfel camera ar fi fost inundatd de la-
crimi atunci cAnd Ovid gi Lorelli au vdzut dovezile cd acest

bdrbat era intr-adevdr cine pretindea cd este. Ar fi plAns

vdzAnd nenumdratele imagini cu mama lor fetigS, apoi
adolescentd gi femeie, si la gAndul ci nu erau singuri pe

aceastd lume. Lorelli a examinat cu atentie certificatul
de nagtere, ascunzAndu-gi ochii, de teamd cd i-ar fi putut
dezvdlui sentimentele.

- Nu inqeleg, a spus Ovid. Unde ai fost pAnS acum?

- Am trimis felicitdri la fiecare zi de nastere si Crdciun.
Unchiul Harry a scos un al doilea dosar, plin cu plicuri
l)urtand adresa conacului Thornthwaite. Dacd vreti, pute{i
verifica datele postei, a spus el.

- D&, multumim, a rdspuns Ovid. Asa vom face.

- Mi-au fost trimise toate inapoi.

- Alfred - domnul Crutcher -, fostul nostru majordom,
:; a strdduit din rdsputeri sd ne lind departe de influentele
Itrmii din afarl, a spus Lorelli.

- Ai fi putut sd ne faci o vizitd,, a remarcat Ovid.
* Eu... Unchiul Harry si-a trecut degetele prin pdr. Mir-

Itrrisesc cu rusine cd echilibrul dintre viata mea personal5
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$i cea profesionali nu a fost prea... ei, prea... echilibrat. $i,
vdzdnd cd mi se intorc felicitdrile, m-am temut cd... poate

intoarcerea mea nu era bine-venitd.

- Ai mai fost aici inainte? a intrebat Lorelli.

Unchiul Harry a incuviinqat din cap.

- Da, am venit in ziua nunqii pdrinqilor vogtri.

- Si ce te aduce aici acum? a intrebat Ovid, pdstrAn-

du-gi aerul rece.

- Toatd yrala am trdit pentru munc5. CAnd am fdcut pri-

mul meu milion, tot ce voiam era sd-l fac pe al doilea. CAnd

l-am ficut pe al doilea, mi-am pus in gAnd sd devin miliardar.

CAnd am obtinut gi asta, eu... ei, aqi inqeles ideea. Am treizeci

gi cinci de ani si am tot ce pot si cumpir cu bani, dar imi lip-

seste ceva ce nu se poate cump[ra. Nu am familie.

- Egti bogat? a intrebat Ovid.

- Da. Putred de bogat... ingrozitor de bogat. De multe

ori m-am intrebat de ce sunt asociate asemenea cuvinte ne-

gative cu bogdgia. De ce nu se spune ,,minunat de bogat"?

,,splendid de bogat"? Doar cAnd ai bani descoperi tot ce iqi

aduc ei gi inqelegi. Am fost ;i bogat, si sdrac, 9i egti jude-

cat mult mai aspru cAnd ai bani. Bogiqia na;te neincredere.

Ldcomia face lucruri ingrozitoare cu oamenii.

- Da, aga e, s-a ardtat de acord Lorelli.

- Degi bogagia nu e total lipsita de beneficii, a addugat

unchiul Henry.

A tras draperia pentru a da la iveali o magini neagrd,

cu o dungd argintie peste caroseria ei bombatd, care pdrea

grozav de scumpd.

- Foarte drdguqd! a remarcat Ovid. Un Delahaye 165 din

1938, nu?

Secrete de familie <:rgi.gs-r

- Hei, chiar te pricepi la masini! a spus unchiul Harcy,
vizibil impresionat.

Un bdrbat cu melon si o mustati micd a coborAt de pe
scaunul pasagerului ;i gi-a scuturat costumul.

- Ata e goferul tiu? a intrebat Lorelli.

- Nu. Ala e bucdtarul meu, a rdspuns unchiul Henry.
Beaufort Nouveau. A cAgtigat diploma de Bucdtar Inter-
national al Anului patrii ani la rAnd.

- De ce ai adus un bucdtar?

- Speram sd vd ofer o petrecere de aniversare grandi-
oasd. V-aq scoate in ora;, dar ar trebui sd mergeqi mult ca
sa gisiqi un restaurant care sd vd ofere un dineu pe mdsura
t:elor create de Beaufort. Ce zicegl? Vreqi sd facem aniver-
sarea asta de neuitat?

Ovid s-a uitat la sora lui, dar Lorelli deja spunea:

- Dd, bineingeles. Egti un oaspete bine-venit, gi ne-ar
lace mare pldcere si ludm masa cu tine.

- Excelent! a exclamat unchiul Henry. O s5-i spun lui
lleaufort sd se apuce imediat de treabd.
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Hazel se holba la crapul pe care Tom Paine il prin-

sese pentru prAnz. N-o deranja sd gdteascd pentru Ovid

gi Lorelli. tntotdeauna avusesb grijI de ei. Dar nu-i plicea

deloc sd gdteascd pegte. Era privirea aia plind de reprog

din ochii morfi. Cowell, pisica, se ghemuise pe poliqa de

deasupra aragazului, 9i privea pegtele cu tot atAta interes'

- Nici sd nu te gAndegti! a avertizat-o Hazel.

A rdsturnat pegtele intr-o tigaie de pe plitd 9i l-a intors

cu o spatul5, ca sd priveascd in cealaltd parte. A auzit un

clic gi cAnd s-a intors, a vdzut inapoia ei un bdrbat. Stetea

drept gi nemigcat ca o statuie, cu mAinile strAnse la spate'

Avea pe cap un melon a$ezat pe o parte 9i o mustagd ingri-

jiti deasupra buzei de sus.

- Vai de mine! Nu, nu, nu... Bdrbatul a qAqAit 9i a cldtinat

din cap. Nu aga se face crapul. CAnd prdjeqti peqte, trebuie

si te asiguri mai intAi cd uleiul este bine incins - 325 de

grade este temperatura mea preferatd.

Vorbea repede, cu accent frantuzesc.

- Cine sunte{i? a replicat Hazel.

- Beaufort Nouveau, la dispozilia ta.

- Ce cdutati in bucitdria mea?

- Bucdtdria ta? a exclamat Beaufort. Non. Asta nu

este bucdtdria ta. O bucitdrie apar{ine persoanei cu cea
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mai mare miiestrie in arta gititului, iar in situagia de faqd,

aceea sunt eu. Asa ci, te rog, dd-te la o parte! Eu voi gdti
rnasa din aceastd seard. A impins-o deoparte pe Hazei ;i
a apucat tigaia de mAner: Au revoi7 monsieur Fish!

Avirsat pestele in cogul de gunoi gi a stins aragazul.

- Dar nu puteli face asta, a protestat cu voce slabd
lIazel.

- Ce sd nu pot face? Arunc gunoiul.

- Dar asta e risipd.

- Foarte bine. Beaufort a pus un picior pe pedala co-

;ului si a extras pegtele de acolo cu un clegtigor. L-a pus pe

o farfurie, pe care a asezat-o pe podea, afard, in faqa ugii.

Uite, pisi, servegte-te!

A scos un fluierat scurt, si Cowell a sdrit de pe poliqd

t':r sd devoreze pegtele. intr-o clipd, Beaufort a trAntit usa

in urma ei.

- Singurele animale care ar trebui sd existe intr-o b.ucd-

tirrie sunt cele pe care urrneazi sd le mdnAnci, a remarcat el.

- Nu puteqi sd veniqi aici pur si simplu gi sd punegi std-
plinire pe bucdtdrie! a.spus Hazel.

- Pot gi trebuie s-o fac, a replicat Beaufort.
Hazel i-a intAlnit privirea cercetitoare. in colgul gurii

Iui a apirut un zAmbet minuscul.

- Cum te cheamd? a intrebat-o.

-Hazel, domnule. Hazel Bagshaw.

- Bagshaw, a repetat el. Ai trdit toatd viaqa in casa asta?

- Da.
* in weme ce eu am strdbdtut tot globul. Am gdtit in cele

rrr:ri bune restaurante din lume. Arta mea a fost apreciati
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