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De-a lungul veacurilor, conacul Thornthwaite supra-
vietuise inundatiilor, molimelor, rdzboaielor civile, ase-
diilor si exploziilor. Cel mai recent atac asupra lui fusese
un incendiu care devorase cu lacomie mare parte din in-
teriorul cladirii, dar, la fel ca familia al carei nume il purta,
vechea casd maiestuoasa ramasese in picioare.

Gemenii Thornthwaite, Lorelli si Ovid, erau asezati
fata in fatd la cele doud capete ale unei mese lungi si inne-
grite de foc, intr-o sufragerie cu un singur perete intact. Un
candelabru bogat impodobit zanganea insistent deasupra
capetelor lor in adierea rece de vant care strabatea inca-
perea. Un tort aniversar saracacios ornat, cu paisprezece
lumanari 1n el, stitea Intre cei doi.

Ovid s-a infiorat.

— Ar trebui sa-1 rugdm pe Dragos sa se ocupe si de ca-
mera asta. Un singur perete chiar nu e de-ajuns.

— L-am rugat, a replicat Lorelli. A zis ca asteia incd nu
i-a venit randul.

— Da, tipic pentru Dragos, a remarcat Ovid. Nici nu ti-ar
trece prin cap cd lucreaza pentru noi, nu?

— Orice-ai zice despre el, nu poti nega ca e un constructor
excelent si cd face o treaba grozava cu reparatiile. Camera
de box e aproape exact la fel cum era 1nainte de foc.
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Ovid a aruncat o privire nesigurd citre candelabrul
zanganitor. :

_ Probabil, atita vreme cét structura de rezistenta e in

‘regula, a replicat el.

Ochii verzi ca sticla ai lui Ovid i-au intalnit pe ai surorii
lui. Cu un an in urma, ar fi fost ingrijorat ca ea umblase
la sistemul de prindere al candelabrului pentru a-l face sa
i se prabuseascd in cap pe acordul final in timp ce canta
,La multi ani!“. Sau, poate, i-ar fi facut el ei acelasi lucru.
Gemenii Thornthwaite isi petrecuserd toatd copildria in-
cercand si se omoare unul pe altul. Tentativele de omor
deveniserd un obicei. Acum, dupa o viatd de urzeli crimi-
nale, incheiaserd un armistitiu. Incendiul care avusese loc
cu un an in urma pusese capat vietii lor linistite, retrase,
insetate de distrugere. Nu mai trdiau in izolare. In loc s
invete acasd, gemenii luau in fiecare zi autobuzul catre
Scoala gimnaziald Shelley Valley, unde se straduiau sa se
integreze printre ceilalti copii.

_ Poate c4 ar fi trebuit sa invitdm cativa prieteni la noi,
a spus Lorelli, simtindu-se usor intimidata de dimensiu-
nile tortului. Felicia tot incerca si obtind o invitatie ina-
inte sa intrdm in vacanta de Paste.

— Normal ci incerca, a rispuns Ovid. Are impresia ca
locuim intr-un castel minunat din basme.

Din tavan a cizut o bucati de tencuiala. Cei doi gemeni
si-au scuturat cu nonsalanta praful alb din parul negru ca
pana corbului.

_ Am putea s-o invitdm totusi pe Millicent Hartwell,
a spus Lorelli si i-a ficut cu ochiul fratelui ei.

Fata palidd a lui Ovid s-a inrosit.
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— Uneori mi-e dor de vremurile cind incercam si ne
omoram unul pe altul, a replicat el.

A luat un cutit ascutit ca sa taie doua felii de tort, dar
era mai dificil decat crezuse si a trebuit s3 apese cu toati
greutatea pe maner ca sa reuseascd. A impins o farfurie pe
masa catre sora lui.

In camerd a intrat Hazel. Avea pirul castaniu-deschis
strans la spate si ducea doua pahare cu limonadéd amaruie
pe o tava de argint. De cand doamna Bagshaw, bucitareasa
gemenilor, fusese inchisa, fiica ei adoptivda Hazel adau-
gase la lista sa de responsabilitdti domestice si treburile din
bucitirie. | ;

s M-am gandit cd poate vreti sa beti ceva, a spus.ea.
In caz ci tortul vi se pare cam uscat.

— Esti foarte driguts, a spus Lorelli. Nu vrei si stai jos
cu noi?

— Nu, domnisoard. Nu se cuvine. Ah, asta a venit pentru
dumneata, domnisoara.

Si Hazel a asezat o scrisoare in fata lui Lorelli.

— Multumesc. Trebuie s& fie ceva despre cartile alea
pe care le-am comandat. Lorelli a luat repede scrisoarea
de pe masa. Sa stii, Hazel, ca tortul asta e delicios.

— E una din retetele doamnei Bagshaw, a rdspuns Hazel.
Tortul ,,O Lingurita“. Doar cd eu am pus doua lingurite de
zahar, fiindca e o ocazie speciala.

— Ce face doamna B.? a intrebat Ovid.

— Aseard, cand am vorbit la telefon, parea sa fie bine,
a raspuns Hazel. A fost mutata la o inchisoare de minima
securitate. Pare mai multumitd acolo. Zice cd are voie sd
petreaca mai mult timp in gradina.
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— Ce telefon? a spus Ovid. Nu stiam ci avem telefon.

— Acum avem, domnule. Dragos a insistat sa instaldm.

unul, pentru urgente. E sus, pe palierul de la etaj. Mai do-
riti ceva? ‘

— Nu, multumim, a spus Lorelli.

— La multi ani, domnisoar&! La multi ani, domnule!

Cand Hazel nu-i mai putea auzi, Ovid a luat o inghiti-
turd din limonada amaruie si s-a strambat.

— Nu stiu de ce nu angajim o bucatéreasd adevarata,

a zis el.

— Ovid, l-a mustrat Lorelli. Stii foarte bine c& Hazel i-a

promis doamnei Bagshaw c o sd-i tind locul pAnd se intoarce.
.- Oricand s-o intAmpla asta, a addugat Ovid.

Cum périntii le erau morti, bucétireasa, in inchisoare
si majordomul lor, Alfred Crutcher, mort si el, rolul de
tutore al gemenilor fusese preluat de gradinarul lor, Tom
Paine, si de fosta lor bond, Eileen Griddle. Atét batranul
Tom, cét si bona Griddle adoptasera o abordare in mod
clar mai relaxati decét predecesorii lor.

Tom venea rareori in casd, dar, pentru cd azi era ziua
de nastere a gemenilor, a pasit peste o gramada de moloz
si a intrat in camerd prin locul unde inainte se aflase un
perete. Si-a sters mainile murdare de pantaloni, a scos din
buzunar dous felicitéri si le-a Intins gemenilor. Amandoua
erau ficute de el, cu flori de cAmp presate.

— Multumesc, a spus Lorelli si a pus-o pe a ei in picioare
pe masa.

— De ce trebuie sa sdrbatoriti in aceasta jalnica imitatie
de camerd, nu stiu, a zis batranul Tom. Sunt destule inca-
peri cu patru pereti.
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— Prin traditie, aici ne sdrbatorim zilele de nastere, a ras-
puns Ovid. ;

— Dupd mine, tinere stdpan, traditiile sunt la fel ca
plantele din gradind. Trebuie s decizi care merita si fie
pastrate si care trebuie smulse. '

— Mie imi place camera asta, a spus Lorelli. Cu pereti
sau fara.

— Cum zici tu, a replicat batranul Tom. Eu nu sunt decat
gradinarul si am venit doar ca s va urez la multi ani, ceea
ce am i facut, si sd vd spun cd aveti un vizitator, ceea ce de
asemenea tocmai am facut.

— Un vizitator? a exclamat Ovid. Ce vizitator?

— Ah, nu e fata aia Hartwell, dacid asta te ingrijora,
a spus Tom, facand-o pe Lorelli sa chicoteasca. E un tip pe
nume Harry Marshall.

— Nu stiu cine e, a spus Ovid.

— Sa-i zic s plece?

— Ce vrea? a intrebat Lorelli.

O pala de vant a facut din nou candelabrul s zin-
ganeascd. Tom a asteptat pana cand s-a linistit, apoi a spus:

— E unchiul vostru. '
— Unchiul nostru? au exclamat gemenii la unison.
- Din partea mamei voastre, a raspuns batranul Tom.
— Avem un unchi? a intrebat Lorelli.
— Da. S&-i spun cd sunteti foarte ocupati? a spus acesta.
— Nu. Unde e acum? a intrebat Lorelli.
— Asteaptd in Camera Buxton.
— Multumesc, Tom, a spus Lorelli si s-a ridicat in pi-
cioare. Haide, Ovid! Hai s mergem sia-l vedem pe pre-
supusul unchi!
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Camera Buxton fusese numité asa dupd lordul Buxton
Thornthwaite, care, la sfarsitul secolului al XVII-lea, capa-
tase o suparitoare dependentd de jocurile de noroc. Ca sa
poatd afla daca vizitatorii sai nu erau cumva creditori ve-
niti si-si incaseze datoriile, crease un vizor dintr-o incapere
aliturati, la care se ajungea doar printr-un pasaj secret.

Lorelli si Ovid au gasit fiecare cate un vizor si l-au
studiat pe strdin. Avea par castaniu ciufulit si un costum
elegant de in. : :

— Nu l-am mai vizut niciodata, a soptit Lorelli.

— N-am incredere in el, a spus Ovid.

— Tu n-ai incredere in nimeni, a replicat ea.

Birbatul stitea cu mainile la spate si cerceta un tablou
care infitisa vederea de pe dealul Orwell.

— Haide! a spus Lorelli. Daca stim aici, n-o sd aflam
ce vrea. )

Ovid a urmat-o pe sora lui in cealaltd camera. Nu voia sa
spuni ce gandea. Desi mama gemenilor murise cand ei erau
doar niste bebelusi si singura imagine a ei pe care o vazuse
el era un portret care arsese in incendiu, vizitatorul lor avea
aceiasi ochi azurii.

— Buna ziua! a spus Lorelli. Ma tem cd va trebui sa ve-
dem niste documente care sa ateste cd esti unchiul nostru.
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Zambetul larg care a apdrut pe fata barbatului i-a pus
in evidentd pometii.

— Lorelli, Ovid, o vad pe sora mea in voi doi.

— Lorelli are dreptate, a spus Ovid. Avem nevoie de dovezi.

- Extrem de direct. Extrem de asemanator cu Martha.

A luat de jos o valizd maro, a deschis-o si a scos un
dosar de plastic transparent. I 1-a intins lui Lorelli. Ea I-a
desfacut si i-a rasturnat continutul pe masa.

Gemenii Thornthwaite nu erau predispusi sa-si arate
emotiile in public, altfel camera ar fi fost inundata de la-
crimi atunci cand Ovid si Lorelli au vazut dovezile ca acest
bérbat era intr-adevér cine pretindea ci este. Ar fi plins
vdzdnd nenumadratele imagini cu mama lor fetitd, apoi
adolescentd si femeie, si la gdndul céd nu erau singuri pe
aceastd lume. Lorelli a examinat cu atentie certificatul
de nastere, ascunzandu-si ochii, de teamd cé i-ar fi putut
dezvalui sentimentele.

— Nu inteleg, a spus Ovid. Unde ai fost pana acum?

— Am trimis felicitdri la fiecare zi de nastere si Craciun.
Unchiul Harry a scos un al doilea dosar, plin cu plicuri
purtdnd adresa conacului Thornthwaite. Daca vreti, puteti
verifica datele postei, a spus el.

— Da, multumim, a rdspuns Ovid. Asa vom face.

— Mi-au fost trimise toate inapoi.

— Alfred — domnul Crutcher -, fostul nostru majordom,
s-a straduit din rdsputeri sd ne tind departe de influentele
lumii din afard, a spus Lorelli.

— Ai fi putut sa ne faci o vizita, a remarcat Ovid.

— Eu... Unchiul Harry si-a trecut degetele prin par. Mar-
turisesc cu rusine ca echilibrul dintre viata mea personala
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si cea profesionald nu a fost prea... ei, prea... echilibrat. §i,
viizand ca mi se intorc felicitarile, m-am temut ca... poate
intoarcerea mea nu era bine-venita.

— Ai mai fost aici inainte? a intrebat Lorelli.

Unchiul Harry a incuviintat din cap.

— Da, am venit in ziua nuntii parintilor vostri.

— Si ce te aduce aici acum? a intrebat Ovid, pastran-
du-si aerul rece.

— Toati viata am triit pentru muncd. Cand am facut pri-
mul meu milion, tot ce voiam era si-1 fac pe al doilea. Cand
l-am ficut pe al doilea, mi-am pus in gand sa devin miliardar.
Cand am obtinut si asta, eu... ei, ati inteles ideea. Am treizeci
si cinci de ani si am tot ce pot s cumpér cu bani, dar 1mi lip-
seste ceva ce nu se poate cumpdra. Nu am familie.

— Esti bogat? a intrebat Ovid.

— Da. Putred de bogat... ingrozitor de bogat. De multe
ori m-am intrebat de ce sunt asociate asemenea cuvinte ne-
gative cu bogitia. De ce nu se spune ,minunat de bogat®?
,Splendid de bogat“? Doar cind ai bani descoperi tot ce iti
aduc ei si intelegi. Am fost si bogat, si sdrac, si esti jude-

cat mult mai aspru cand ai bani. Bogétia naste neincredere.

Licomia face lucruri ingrozitoare cu oamenii.

— Da, asa e, s-a ardtat de acord Lorelli.

— Desi bogitia nu e total lipsitd de beneficii, a adaugat
unchiul Henry.

A tras draperia pentru a da la iveald o masind neagra,
cu o dungi argintie peste caroseria ei bombatd, care parea
grozav de scumpa.

— Foarte dréguti! a remarcat Ovid. Un Delahaye 165 din
1938, nu?
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— Hei, chiar te pricepi la magini! a spus unchiul Harry,
vizibil impresionat.

Un béarbat cu melon si o mustatd micé a coborat de pe
scaunul pasagerului si si-a scuturat costumul.

— Ala e soferul tiu? a intrebat Lorelli.

—Nu. Ala e bucitarul meu, a rispuns unchiul Henry.
Beaufort Nouveau. A cistigat diploma de Bucitar Inter-
national al Anului patrii ani la rand.

— De ce ai adus un bucéitar?

— Speram sd va ofer o petrecere de aniversare grandi-
oasd. V-ag scoate in oras, dar ar trebui sa mergeti mult ca
sa gasiti un restaurant care sa va ofere un dineu pe masura
celor create de Beaufort. Ce ziceti? Vreti si facem aniver-
sarea asta de neuitat?

Ovid s-a uitat la sora lui, dar Lorelli deja spunea:

- Da, bineinteles. Esti un oaspete bine-venit, si ne-ar
face mare placere sa ludm masa cu tine.

— Excelent! a exclamat unchiul Henry. O si-i spun lui
Beaufort s se apuce imediat de treaba.
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Hazel se holba la crapul pe care Tom Paine il prin-
sese pentru pranz. N-o deranja s gateasca pentru Ovid
si Lorelli. intotdeauna avusese griji de ei. Dar nu-i plicea
deloc si gateascd peste. Era privirea aia plind de repros
din ochii morti. Cowell, pisica, se ghemuise pe polita de
deasupra aragazului, si privea pestele cu tot atéta interes.

— Nici sd nu te gAndesti! a avertizat-o Hazel.

A risturnat pestele intr-o tigaie de pe plitd si l-a intors
cu o spatul, ca sd priveasca in cealalta parte. A auzit un
clic si cAnd s-a intors, a vazut inapoia ei un barbat. Stdtea
drept si nemiscat ca o statuie, cu mainile strénse la spate.
Avea pe cap un melon asezat pe o parte §i o mustata ingri-
jitd deasupra buzei de sus.

— Vai de mine! Nu, nu, nu... Bérbatul a tat4it si a clatinat
din cap. Nu asa se face crapul. Cand préjesti peste, trebuie
s4 te asiguri mai intai ca uleiul este bine incins — 325 de
grade este temperatura mea preferata.

Vorbea repede, cu accent frantuzesc.

— Cine sunteti? a replicat Hazel.

— Beaufort Nouveau, la dispozitia ta.

— Ce cautati in bucétaria mea?

_ Bucitiria ta? a exclamat Beaufort. Non. Asta nu
este bucitdria ta. O bucitirie apartine persoanei cu cea
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mai mare maiestrie in arta gatitului, iar in situatia de fata,
aceea sunt eu. Asa cd, te rog, di-te la o parte! Eu voi géti
masa din aceastd seard. A impins-o deoparte pe Hazel si
a apucat tigaia de maner: Au revoir, monsieur Fish!

A varsat pestele in cosul de gunoi si a stins aragazul.

— Dar nu puteti face asta, a protestat cu voce slaba
Hazel.

— Ce sd nu pot face? Arunc gunoiul.

— Dar asta e risipa. ’

— Foarte bine. Beaufort a pus un picior pe pedala co-
sului si a extras pestele de acolo cu un clestisor. L-a pus pe
o farfurie, pe care a asezat-o pe podea, afard, in fata usii.
Uite, pisi, serveste-te!

A scos un fluierat scurt, si Cowell a sarit de pe politd

ca si devoreze pestele. intr-o chpa Beaufort a trantit usa
in urma ei.

— Singurele animale care ar trebui s existe intr-o buca-
tarie sunt cele pe care urmeaza sa le mananci, a remarcat el.

— Nu puteti sa veniti aici pur si simplu si s8 puneti sta-
panire pe bucatarie! a-spus Hazel.

- Pot si trebuie s-o fac, a replicat Beaufort.

Hazel i-a intAlnit privirea cercetitoare. in coltul guru
lui a apdrut un zdmbet minuscul.

— Cum te cheama? a intrebat-o.

— Hazel, domnule. Hazel Bagshaw.

- Bagshaw, a repetat el. Ai trdit toatd viata in casa asta?

- Da.

— In vreme ce eu am stribétut tot globul. Am gitit in cele
mai bune restaurante din lume. Arta mea a fost apreciata



